Свобода

«Свобода» – Михаил Бутов

Рецензия на книгу «Свобода» – Михаил Бутов, написанная в рамках конкурса «Книжная полка #1». Автор: Ада Бернатоните.


Роман Бутова неоднозначен и спорен, даже намеренно провокационен. В его тексте столько аллюзий, что появляется множество культурных ассоциаций на которых автор намекает или подразумевает, но сам читатель волен либо следовать за его мыслью, либо структурировать свою, особенно в том случае, если сам пережил «лихое» время 90-ых.Можно предположить, что  «Три товарища» Ремарка или «Верные друзья» Калатозова направляли авторскую мысль, но нужно сразу отметить, что дружбы здесь нет, каждый из героев существует отдельно от другого, связываясь только через внешние события и внутреннюю рефлексию персонажа, который несет в себе авторскую мысль и не имеет имени, поскольку неизбежно идентифицируется с самим Бутовым. Он чистая рефлексия и созерцательность, когда он предпринимает какие-либо поступки, то они все в пустоту и практически без смысла, времени и цели. Он наблюдатель и Режиссер. Неслучайно, в один момент он выдает, что у него в мозгах «раскадровка», как в фильмах Дзиги Вертова, который превращал новое время в кадр, а Бутов со своим героем превращает время в слово и наслаивает на него философский., кинематографический и общекультурный контекст. Неслучайно у героя Бутова есть фотоаппарат, на который он фиксирует не столько события , сколько свои мысли. что и приближает его сущность к ветровскому «Человеку с киноаппаратом», а потому нет линейной событийной логики повествования., и часто в тексте возникают эпизоды, как будто бы ненужные и нарушающие внутреннюю логику повествования.

Центральные персонажи — трое мужчин; один — повествовательный центр и у него нет имени, другой именуется по профессии (некогда креативный, но безденежный режиссер, проекты которого никогда не могли до конца воплотиться в жизнь, вспомнил о своей первой профессии и ушел в гляциологи) и его так и называют Гляциолог и третий Андрюха, не Андрей (да еще и с неизбежным отчеством) и не Андрюша, а сколько бы ему не было лет он навсегда останется  Андрюхой — везучим, разухабистым и годами ходящим по лезвию ножа.    Гляциолог — творец и философ, но трезво понимающий, что когда в человеке нет необходимости, то нужно уйти и  он уходит из театра в снега, постигая там и любовь и смысл жизни и некий внутренний стержень. Его в тексте практически  нет, и он сложен настолько, что Бутов обрисовал его ненавязчивыми штрихами, как будто намереваясь подчеркнуть, что и такие люди были и выживали в 90-ые. А вот Андрюха типичен для тех лет — бесконечная череда афер и денег, но он никогда не станет богатым, кадр не так ложится у автора — не бывают такие люди, как Андрюха богатыми. Вот оказаться в сумасшедшем доме для таких дело простое, богатеть и ткут же беднеть, отправляться на «охоту», самому быть зверем, за которым охотятся, выкручиваться как можно и где можно, поехать в Армению за бомбой — он может все, только не быть богатым. Перед читателем разворачивается судьба человека, который всеми силами пытается соответствовать времени — Андрюха может за долги отдать гараж отца, а потом подставить его на крупные деньги, но он не в состоянии выстрелить в голодное и беззащитное животное, а потому не быть ему богатым, да и счастливым не получается. Герой Бутова оказывается между действием рефлексирующим (Гляциолог) и действием пустым, бесперспективным, хаотичным (Андрюха) и для того, чтобы понять себя он, уволенный из церкви, где он не Бога постигал, а занимался книгопечатанием, уединяется в квартире своего друга гляциолога. Странно, но здесь сталкиваются два мира — природный, который стремится жить поближе к человеку (тараканы, клопы, мошки, и пауки, наконец) и общекультурный, реализующийся в трехтомнике Фрейда, в толковом словаре и в атласе Вселенной. Дружба с Урсусом — ключевой момент в понимании героем себя. Паук, перед которым он благоговел, кормил его и пытался переложить подушку на другую сторону, когда спал, чтоб не нарушить его паутину, возможно помог герою понять не себя, а некие глубины мироздания, скрытые за малым, и незначительным настолько, что порой кажется отвратительным. Через дружбу с Урсусом он пришел к мысли о том, что человек вполне может и не являться вершиной творения  и воспоминания о встрече со Стариком, который открыл ему глаза на некоторые закономерности о том, что природа вполне в состоянии обойтись без человека есть продолжение и итог общения с Урсусом. Думается, что здесь нет кафкианского мотива, и герой не отождествлял себя с пауком, он пытался через общение с ним постичь мир во всей целостности и с человеком и без. Именно Урсус включает в повествование рефлексию героя ( а не Фрейд, который был с позором продан за копейки)  на которую наслаивается и общефилософский контекст и усугубляется его не столько буддистское, сколько пантеистичное мировоззрения. Для героя нет дел до того, что жизнь есть страдание и что невозможно преодолеть сансару и ты ответишь за свои поступки и вновь родишься. Для него важнее другой вопрос — где человек обретает внутренний комфорт, и как он выстраивает отношения со своей собственной природой. Пожалуй, он приходит к парадоксальным выводам и в этом опять ему помогают друзья — гляциолог все, что хотел, нашел в Арктике, а искал в театре; Андрюха искал везде и всюду, ничего не нашел, все потерял, но именно в этих действиях, в которых нет смысла Андрюха именно его и обрел, для него только такая жизнь, какую он вел, была единственно разумной и правильной.

В данном контексте удивляет финал. Кажется, что сейчас все должны пропасть, нелепо погибнуть, отправившись за бомбой в Армению, но раскадровка изменяет движение и мысли и сюжета. Появляются два новых персонажа, у которых очень мало минут экранного времени, но они настолько важны, что кажутся значительными. Приезжает некая подруга из Питера — искусствовед и просто чудесно спонтанный человек и жизнь нашего героя наполняется радостью и смыслом. Они гуляют и ходят смотреть кино. Очень важный момент — посещение «Нибелунгов» и «Доктора Мабузе» (оба фильма Фрица Ланга). Во-первых, сей факт говорит о том, что культурные ценности не перестают быть таковыми и спустя огромные промежутки времени, пусть для единиц, но они важны, во-вторых, сам Бутов намекает на жанровую специфику своего текста между эпосом, рисующим время, и отдельно взятым сумасшествием отдельно взятого человека. Неожиданно  прекрасна любовная линия в финале, касающаяся этой странной девицы и малознакомого главному персонажу инженера, которые влюбляются друг в друга с первого взгляда, а потом вместо секса всю ночь танцуют. Кажется, Бутов решил все повернуть в жизнестойкое русло — неважно, что человек смертен, он песчинка в потоке мироздания, не знающая, как себя реализовать. Но есть кино и любовь с первого взгляда и медленный танец на всю ночь.

П.С.

Хотела еще порассуждать о заплесневевших томиках Лейбница, которые герой получил по по почте, и об абсолютной идее Гегеля — о ней писал в письме гляциолог, но забыла, а теперь не хочу, потому что есть любовь с первого взгляда и кино.

Автор: Ада Бернатоните

Читайте также:
Комментарии:
© 2015-2019 Литературный портал «Букля»