«Может, зверь этот и есть… Может… это мы сами.”
Как известно, то, что мы сейчас называем книгой «Повелитель мух», изначально являлось лишь второй частью произведения. В первом варианте события начинались уже на борту самолета, а также были описаны ужасы ядерной войны, во время которой и развернулись те самые действия притчи-антиутопии, которые мы так хорошо знаем. Однако, издатели долго не принимали данную рукопись. В итоге, Уильяму Голдингу пришлось лишь пожать плечами и согласиться на сокращение своего творения. И хотя поначалу публика приняла “Повелителя мух” довольно прохладно, то немного позже книга обрела настоящий успех. И вот уже который десяток лет она продолжает печататься, при этом не теряя популярности, а это, ни много ни мало, более полувека.
Важно отметить, что Голдинг, британец по нации, участвовал во Второй мировой войне, служа в морском флоте. Именно там он лицезрел, как жестоко один человек может обращаться с себе подобным, что впоследствии и отразилось в самой книге. Британцы, будучи представителями империи, «над которой никогда не заходит солнце», всегда трепетно относились к такому литературному жанру как робинзонада. Да и для самого Голдинга окруженность со всех сторон водой — очень близкая тема, ведь он как-никак служил на флоте. Однако, при всем стремлении писать по канонам робинзонады, автору удаётся идти ей наперекор, что я объясню чуть ниже.
Предлагаю теперь перейти непосредственно к произведению. Итак, автор повествует нам о детях, исключительно мальчиках, которые оказываются на острове после авиакатастрофы. Сначала они выбирают вождя, коим становится Ральф, а после – охотников (из числа хористов, что очень важно), которые помимо своего основного занятия должны будут следить за костром, разведенного с целью, чтобы его заметило проплывающее неподалеку судно. Затем Ральф вместе с предводителем охотников Джеком и еще одним мальчиком по имени Саймон отправляются на осмотр местности, чтобы убедиться, а необитаемый ли этот остров, да и остров ли вообще.
После этого перед нами разворачивается настоящая драма. Все попытки Ральфа, стремящегося к наведению порядка и прогрессу при помощи Хрюшы, приводят только к обратному — полному беспорядку и хаосу. Вообще, помимо прозвища одного из героев книги, образ свиньи мелькает перед нами постоянно. Даже сам остров, если посмотреть на него сверху, напоминает это существо. Животное, которое является олицетворением отвращения и антицивилизованности. Если мы вспомним основоположника робинзонады Дефо, где главный герой благодаря своей изобретательности и сообразительности одерживает верх над природой, то здесь мы можем наблюдать совершенно обратную картину. Чем ближе дети стремятся к цивилизованности, например, разводя огонь, тем больший беспорядок они вызывают в своем обществе (костёр приводит к пожару). В этом и состоит главное опасение Голдинга — в обреченности человечества на саморазрушение.
Если прочитать произведение внимательно, можно заметить использовавшуюся в некоторых моментах аллюзию на викторианскую юношескую робинзонаду «Коралловый остров», где описываются идеализированные хорошие британские мальчики (кстати, имена Ральф и Джек автор взял именно оттуда), справляющиеся с любыми бедствиями, с которыми им приходится столкнуться. Голдинг же построил на этом произведении полную антитезу теории о «хороших британских мальчиках», показав читателям, какими на самом деле могут быть эти “маленькие святые”. Следует вспомнить, что эта книга наполнена аллегориями, поэтому под ребятами подразумевается все общество самой обширной в мире империи на тот момент, и даже всё человечество. В “Повелителе мух” мы видим все этапы становления цивилизации с самого её зарождения. Уильям Голдинг, на себе испытав ужасы войны, хочет сказать, что далеко не только немцы могут быть плохими и жестокими, да и вообще национальность тут не причем. Даже мальчики-хористы (а в католических странах это образ приличия и скромности, который, впрочем, Джек разбивает вдребезги) способны на подобные зверства, при этом, единственное, что сдерживает людей от проявления их ужасной стороны, это социальные ограничители, законы. Для наглядности приведу отрывок:
«Роджер набрал горстку камешков и стал швырять. Но вокруг Генри оставалось пространство ярдов в десять диаметром, куда Роджер не дерзал метить. Здесь, невидимый, но строгий, витал запрет прежней жизни. Ребенка на корточках осеняла защита родителей, школы, полицейских, закона. Роджера удерживала за руку цивилизация, которая знать о нем не знала и рушилась.»
Символом закона и порядка в книге выступает ракушка, которая дает право высказаться на собрании любому, у кого она в руках. При этом, как флаг или герб, она лишь является совершенно обычным предметом, и только люди добавляют подобным вещам необходимые им смыслы. Ко всему прочему, ракушка является и знаком власти, поэтому, когда ее разбивают, Джек громко заявляет, что он сам может стать вождем.
Возможно, у некоторого читателя возникнет вопрос: а почему на острове совсем нет девочек? Неужели Голдинг сексист? Как писатель однажды ответил в интервью, он “был сыном, стал отцом, планирует стать дедом, но он никогда не был девочкой”, поэтому логично, что ему удобнее и правильнее писать именно о мужском поле. Но основная причина заключается всё же том, что если всю цивилизацию уменьшить до размеров группы детей, то разумнее выбрать именно мальчиков. К тому же, Уильям Голдинг не стал добавлять девочек в произведение, с целью избежать появления темы секса в тексте.
В дополнение ко всему, в притче содержится и религиозная тематика: дети оказались на острове после авиакатастрофы, то есть упали с неба: они, если позволите, «падшие ангелы». Впрочем, эти ангелы в скором времени превращаются в настоящих дьяволят. Само название “Повелитель мух” – это перевод имени древнего языческого бога Бааль Звув (Вельзевул), в христианском мире известного как Дьявол. Оказавшись в естественном мире, для мальчиков чуждом и совсем неприветливым, дети начинают верить в скорое возвращение в свой “потерянный рай”, ждать Спасения в виде взрослых, хотя те в это самое время творят дела ничуть не лучше. В момент, когда мальчики мечтают о помощи, всё что посылает им “взрослый” мир — это труп парашютиста, который пугает их еще больше.
Говоря о религиозной стороне произведения, нельзя не упомянуть и о таком персонаже как Саймон, который кажется отчужденным и даже блаженным. Как и любая деталь в этой притче, это неспроста: именно в то время, когда в обществе мальчиков зреет семя жестокости, Саймон находит свою “обитель” и отстраняется от социума, становясь ближе к природе. Фактом является также и то, что Саймоном в английском языке изначально называли апостола Петра (Simon Peter). В книге, перед тем как стать жертвой зверства своих же товарищей, Саймон несет им благое послание, что никакого Зверя нет, и ничего не нужно бояться. Однако, в конечном итоге его убивают, а мы убеждаемся, что настоящим Зверем являются сами дети.
Впрочем, не религией единой. Уильям Голдинг, будучи большим поклонником и ценителем древнегреческого искусства, не мог обойти его стороной. При написании «Повелителя мух» он руководствовался трагедией Эврипида «Вакханки». Чтобы было немного понятнее, я постараюсь вкратце пересказать сюжет этой древней драмы, и покажу, как она перекликается с творением самого Голдинга.
В трагедии Эврипида повествуется о фивейском царе Пенфее, которому, по его прибытии в город, сообщают, что все женщины в городе сошли с ума: ушли из города, обнажились, обпоясались змеями (образ змея, к слову, также часто встречается в «Повелителе мух – от повсеместных лиан на острове до предположений детей о внешнем обличии Зверя), назвались хором вакханок (охотники в притче Голдинга также состояли из хористов и носили при этом тоги, что еще ближе объединяет их с той эпохой) и начали восхвалять бога Диониса. Доблестный Пенфей, возмутившись, приказывает привязать Диониса к столбу. Однако, тот вскоре освобождается, в очередной раз удивив Пенфея, и предлагает тому пойти и подглядеть за женщинами. Фивейский царь соглашается, а читатель в этот момент осознает, что не такой уж и доблестный этот персонаж (как и любой другой человек имеет свою негативную сторону). Женщины, заметив Пенфея, убивают фивейского царя, приняв его за льва (на Саймона дети напали, тоже посчитав его зверем) и с радостным ликом возвращаются в город, а мать Пенфея несет с собой его голову. И тут их словно пробуждают ото сна – они осознают, кого они убили. В древнегреческой трагедии, как и в книге Голдинга, все заканчивается слезами, всеобщим плачем. В «Повелителе мух» автор использует литературный прием, известный еще со времен Эврипида, под названием «бог из машины» («Deus ex machina» — лат.), когда помощь героям приходит извне, при этом она не обусловлена никакими естественными причинами. Здесь таким спасательным кругом становятся моряки военно-морского флота, которые, впрочем, увидев детей, были удивлены, что это их «хорошие британские мальчики».
“Повелитель мух”, опубликованный в 1954 году, до сих пор остается востребованным и не теряющим актуальности. В середине прошлого века британцы считали себя самыми правильными, самыми воспитанными, носителями истинных джентльменских ценностей. Уильям Голдинг в своем произведении ясно показывает, что они сами могли быть на месте немцев, а от их цивилизованности может не остаться и следа, стоит лишь выпустить на волю Зверя, притаившегося внутри каждого. Во многих англоязычных странах данное произведение входит в списки обязательной школьной литературы. Настоящая мозаика различных смыслов, аллюзий и подконтекстов — она может быть прочитана под самыми разными углами: как становление и гибель цивилизации, как аллегория нацизма (с этим связана ритуальность охотников), через религиозную призму (созданный Богом несовершенный мир-остров) и даже как новосказание древнегреческой трагедии. Однако книга обладает удивительным и редким свойством: при любом прочтении она остается захватывающей и волнующей и не отпускает читателя до самой последней страницы.
