Я очень люблю книги, где речь идет о простых, обычных семьях, далеких от политики, интриг «большого бизнеса», военных переворотов и радостей бунтарства. В «Земле» Перл Бак эта обычность усугубляется тем, что речь идет о традиционной китайской семье. Кроме того, перед нами открывается картинка жизни китайских крестьян начала двадцатого века как огромного пласта населения, нищих и зажиточных.
Главный герой этой семейной саги – Ван-Лун. Впечатление он производит крайне противоречивое. Он трудолюбив, честен, принципиален, крайне уважителен со старшими родственниками (национальный штрих – его дядя ленивый, наглый, жадный человек, но нельзя его выгнать или в чем-то ему отказать, потому что он – старшее поколение, о котором младшие обязаны заботиться).
Ван-Лун воспринимает жизнь такой, какая она есть, не бунтует, даже не думает о каких-то глобальных вещах или изменениях. Даже его отношение к войне очень показательно – она где-то там идет, а что на ней происходит, об этом можно не думать. В образе Ван-Луна рисуется настоящий человек земли, крестьянин по всем помыслам, корням и поступкам. Но в то же время с самого начала видно, что главного героя мнение знакомых и соседей волнует гораздо больше чувств его родных. Особенно ему нравится, когда ему завидуют. Он даже не пытается этого скрывать, и эта черта сразу отталкивает от героя, это показное тщеславие не может не заставить предположить, что будет дальше. А дальше – женитьба (пусть мне все завидуют, я могу позволить себе жену!), рождение ребенка (пусть мне все завидуют, у меня сын!), упорный труд и скупка земли (пусть мне все завидуют, я становлюсь богатым!). И при этом ни малейших мыслей о благополучии и здоровье жены (есть что покушать, и ладно) или детей. Только желание похвастаться, особенно перед теми, кто был богат раньше, а теперь постепенно беднеет. В итоге наиболее симпатичен Ван-Лун для меня только в момент, когда в их деревню пришел неурожай и, соответственно, голод. Ему просто категорически нельзя было становиться богатым, потому что основа его – связь с землей – рвалась, и человеком он становился куда более неприятным.
Когда наступил голод, семья Ван-Луна уехала в большой шумный южный город. Эти главы очень интересные и, пожалуй, стали моими любимыми в этой книге. Картина жизни здесь рисуется уже совсем другая, нежели в деревне, где важны выращивание риса и уважение соседей. Ван-Лун работает рикшей, к слову, совершенно не чураясь тяжкого труда, а его жена и дети не испытывают никакого стеснения при попрошайничестве. Здесь очень заметно социальное расслоение. Люди, такие же китайцы, как и остальные, живут по две стороны забора – одни в роскошном дворце, другие в «картонных коробках». Конечно, тут еще о климатических различиях задумываешься, у нас даже летом особенно в шатрах не выживешь, поэтому и крестьянство всегда шло по другому пути, и свои обжитые места крайне редко оставлялись. А вот в Китае, похоже, это было в какой-то момент нормой – кочевать туда-сюда. Но, парадокс, про тяжелый быт читается куда легче, чем про богатство Ван-Луна. Потому что Ван-Лун прост и понятен – он удовлетворяет свои сиюминутные желания, ориентируясь на традиционно важное общественное мнение и врожденные бережливость и тщеславие. И, конечно, когда он становится богат, еще ярче проявляется разница в традиционном обществе в отношении к мужчине и женщине.
Жена Ван-Луна, О-Лан, на мой взгляд, — удивительное создание. Она куда умнее, расчетливее и интереснее своего унылого супруга, она умеет думать наперед. Но в то же время она также глубоко погружена в традиционные ценности. Одно то, что О-Лан сама и себя, и своих дочерей всю книгу называла «рабынями», уже о чем-то говорит. В то же время именно ей Ван-Лун обязан, я считаю, всеми своими достигнутыми успехами, но, разумеется, совершенно об этом не думает. А О-Лан, будучи такой же привычной к традициям женщине, а также лишенная малейшей доли здорового эгоизма, даже не додумывается внушить своему недалекому мужу это. Вообще тут главный вывод для человека, находящемся в зависимом положении в семье (и куда чаще до сих пор это женщина) – если ты делаешь что-то, никогда нельзя ставить это в ситуацию «так и должно быть». Потому что в таком случае твою болезнь даже не заметят, а когда приведут любовницу в дом, заявят «а что тут такого». Как, собственно, и происходят в сюжете. Конечно, после смерти О-Лан ее усилия были немножко оценены, но домашние дела быстренько свалили на юную невестку, и как-то все снова забылось.
Конечно, Китай в теме женского бесправия не оригинален, но мне показалось после прочтения этой книги и еще нескольких, других по жанру, но сходным по нюансам, что именно в Китае оно возведено в высочайший ранг. Ведь даже в арабских странах, где, казалось бы, дело обстоит и по сей день ненамного лучше, нет такого пиетета, что, если рождается мальчик – то он царь и бог, а если девочка – то она рабыня и от нее лучше всего избавиться. Конечно, закон об ограничении рождаемости сделал свое дело, но такого перекоса никогда бы не случилось, будь девочка тоже человеком, которого «с глаз долой, из сердца вон».
И, поскольку это семейная сага, конечно, речь не могла не пойти об уже подросших детях Ван-Луна. Как и следовало ожидать, девочек быстренько выдали замуж, особенно не размышляя о моральных качествах будущих мужей и забыли на пару десятков лет. Кроме так называемой «дурочки», которая, самое смешное, стала любимой из детей Ван-Луна, потому что не разочаровывала его. А что в этом удивительного? Вот представим себе, есть такая семья. Мать внутри гордая, но настолько бессловесная, что оторопь берет. Отец же – человек не только недалекий, но и черствый душевно. Какие там могут вырасти сыновья? Надежда и опора? Ну, если заставить их пахать с младенчества, как отец, высунувший голову из нищеты, и не оставить времени на развитие, может быть. А при обилии денег и отсутствии любого намека на психологию (и не надо говорить, что раньше никто этим особо не занимался. Интуитивно все равно были и хорошие, душевные отцы, уважение к которым оставалось на всю жизнь), конечно, вырастет «золотая молодежь местного разлива», которая будет хотеть еще денег, власти, внешних эффектов, женщин, развлечений…
В этой книге очень много интересных деталей менталитета. Безответность при нападении. Смиренность в трудных обстоятельствах. Оригинальные решения (опоить надоевшего дядю опиумом вместо того, чтобы просто его выгнать и получить по полной программе последствия; вежливо пустить в дом солдат на базирование, а потом спокойно восстановить разрушенное; спасти рабыню, чтобы сделать ее потом своей наложницей…).
Эта книга очень интересная структурно, циклично. Без духовности не сохранить внешнее богатство, а внешние обстоятельства могут в любой момент все разрушить. Чрезмерный эгоизм и в верном деле оттолкнет от тебя близких, и старость ты встретишь без таких долгожданных сыновей. Слишком многие ничем не подкрепленные ожидания вызовут бурю разочарований. Лишь земля остается на месте, хотя и владение ею тоже не вечно.